A memoria das árbores, por Anxo Moure.
Hai visitas que deixan pegada, e a do contacontos Anxo Moure no noso cole foi unha delas.
No Día da Biblioteca, gozamos coa súa presenza, coa súa voz chea de natureza, emoción e esperanza.
Mais a maxia non rematou aquel día…
Pouco despois de marchar da nosa sede de Ganade, Anxo, emocionado polo bo ambiente, a hospitalidade, a confianza e a alegría que respirou na escola, enviounos un agasallo precioso: un conto escrito por el mesmo e inspirado en nós.
Queremos compartilo íntegro, porque nel respírase todo o que vivimos xuntos: o amor polos bosques, a forza da memoria e a beleza de ensinar e aprender co corazón aberto.
🌳 A MEMORIA DAS ÁRBORES
por Anxo Moure (O Carballo con Botas)
Foi o tempo no que os humanos esqueceron as árbores, foi o tempo do descoñecemento e a morte da lembranza dos bosques no que ninguén xa sabía de freixos, teixos, aciñeiras..., non coñecian o nome das "irmauciñas" do humano que chamaba Ramón Otero Pedrayo en Trasalba. Tristemente tamén foi o tempo do lume, da destrucción do bosque, das lapas, das cinzas da morte da vida en vida.
Mais tamén foi o tempo da fermosa historia dunha mestra que amaba as árbores e coñecia dende nena a unha muller que tecia a memoria do tempo esquecido, que cosia as lembranzas para ter esperanzas. Aquela mestra que amaba os bosques, sabedora da destrucción dese mundo de verde e dourado camiñou con lentura entre fentos e xestas ata o fogar da tecedeira e cos seus ollos pediulle un favor, que tecera a memoria das árbores, dos freixos, buxos, sobreiras, aciñeiras mesmo das carballas, que tecera a lembranza das chousas, soutos e fragas.
Entre a choiva que ceibou fios de lá e liño e o vento que moveu un vello tear, a muller teceulle uns pendentes con forma de folla e landras. Cando a mestra chegou á escola da Picaraña, as nenas e nenos ficaron abraiados, semellaba unha fada, un ser máxico da floresta, ollando tan fermosos abalorios.
— Que é iso, profe? —preguntaron.
— Son landras e follas de carballo —respostou.
Cada día a mestra traía pendurada unha semente e unha folla diferente, e cada día as nenas e nenos coñecían o nome das árbores, a memoria dos bosques, aprendían a amar e camiñaban ás fragas a pasear. E foi o tempo en que todos aprenderon a coser lembranzas.
Na escola de Ganade fixeron unha fábrica da memoria das árbores. Un día ocorreselles chamar a un estraño titiriteiro que pedaleaba nun ciclocarro pintado de cores, cargado de libros para coidar a terra. As nenas e nenos, o director, as profes non o pensaron dúas veces: cargaron aquel cariño na bici estraña, enchéndoa desa lembranza de bidueiras, pradairos, maroteiros ou salgueiras.
Aquel piloto con barba e pucha pedaleando coa forza dos ollares de mestras, das nenas e nenos, foi de lugar en lugar espallando a memoria do bosque tecida na escola de Ganade. Viaxou polo mundo enteiro: de Burundi ata Alaska, da Patagonia a Mongolia, da Amazonía ao Courel e Ancares, de Ponteareas a Mondariz...
Con aquelas lembranzas das cores da pel da terra, do musgo, do tronco, da pola e das follas, aprendeu a xente o nome das árbores, soubo da memoria dos bosques. Entón os humanos deixaron de mancar a quen lles daba aire para respirar e volveron amar a quen lles regalaba unha sombra para se deitar. Remataron os lumes e naceron as flores.
Un día pola mañá un neniño preguntou:
— Profe, quen é aquela tecedeira das lembranzas do bosque, a que cose a memoria das árbores?
A mestra contestou sorrindo:
— É miña avoa.
(Para a mestra dos abalorios de folla e landras, para a súa avoa, para todas as avoas que cosen lembranzas, para as mestras, nenas e nenos e o director do CRA da Picaraña, que sempre me convidan con cariño e toda a tenrura do mundo a esa fábrica da memoria das árbores, a esa fábrica da esperanza dos bosques que é a escola de Ganade).
O Carballo con Botas
21-10-2025
💚 Grazas, Anxo, por este agasallo cheo de vida e esperanza.
Que siga medrando a memoria das árbores en cada conto, en cada aula e en cada corazón. 🌳


